Essay - Justine Gonzalez, Nosotras, Smith College

Essay
By: Justine Gonzalez

Mi nombre: Justine Gonzalez. No es Justina ni es Justin. Justina es el nombre que mi madre usaba cuando me gritaba en español; Justin es el nombre de un muchacho americano. ¿No se puede traducir mi nombre sin cambiar su significado—así como mi identidad. No soy hispana pero tampoco soy americana. Cuando era más joven le decía a la gente que mi segundo nombre era María porque creía que María era más latina de mi propio nombre. Estoy buscando constantemente un sitio donde pertenecer.
Viví en Nueva York toda mi vida. Allí hay mucha diversidad… muchos Latinos. Hay un sentimiento común de crear una identidad americana. Los que vienen de Puerto Rico, en vez de distinguirse como puertorriqueños, se identifican come “Nuyoricans”. Si yo tuviera que identificarme, me identificaría “Nuyoriqueña” y me identificaría con la lengua de “Spanglish”.

Mis padres no me hablaban en español regularmente, pero a veces sí. Mi abuela fue la única persona que siempre trató de hablarme en español, para enseñarme la lengua. Recuerdo algunos momentos en su cocina chiquita, cuando me cocinaba avena o arroz y me cantaba en español. La única canción que recuerdo es la canción, “pollito-chicken”. Esta canción traduce algunas palabras de español al inglés. Creo que el hecho de que no puedo recordar otras canciones es importante, porque significa que mis memorias, mi ser, no puede existir sin estas dos lenguas juntas.

A veces me daba vergüenza decir que soy puertorriqueña porque, ¿cómo puedo identificarme así sin saber la lengua? También, cuando visité a mi familia en Puerto Rico, ellos me recharzaron: me llamaban “la Gringa”. En la escuela, mis compañeros asumían que yo sabía español, y cuando me pedían que traduciera algo y no podía, yo tenía que tragarme mi orgullo y explicar que no sabía, no más para recibir la pregunta: “pero no eres hispana?”

Siempre he sentido que tenía que compensar por mis faltas con el idioma con otros aspectos de la cultura. A pesar de la lengua, sí soy puertorriqueña. Soy una salsera, soy una cocinera, soy una poeta, soy una historiadora. El problema eternal: debiera identificarme como la gente me ve, o como yo misma me identifico?

*Excerpt from Smith College's Voces Unidas, Volume 25, Issue 1, Oct. 2006.